WIE MAN DAS HOCHRAD ZAHMT

Ich Uberlegte mir die Sache und kam zu dem Schluf3, dal3 ich es
schaffen konnte. Also ging ich runter und kaufte eine grof3e Dose
Pond's Extraktsalbe und ein Hochrad. Der Experte kam mit mir zum
Unterricht nach Hause. Dort wéhlten wir, der Intimité halber, den
Hinterhof und gingen ans Werk.

Meins war kein ausgewachsenes Hochrad, sondern nur ein Fohlen -
ein Funfzigzoller, reduziert durch die Pedale auf achtundvierzig, und
bockig wie jedes andere Fohlen. Der Experte erklarte kurz die
Gesichtspunkte des Dings, dann stieg er auf dessen Ricken und fuhr
ein wenig herum, um mir zu zeigen, wie einfach das geht. Er sagte,
dal’ das Absteigen die vidleicht schwierigste Sache der Welt s4,
deshalb wirden wir uns das bis zum Schluld aufsparen. Da hatte er
sich aber getduscht. Zu seiner freudigen Uberraschung brauchte er
mich nur auf der Maschine zum Rollen zu bringen und aus dem Weg
zu gehen, und schon kam ich von aleine herunter. Obgleich ich doch
vollig unerfahren war, stieg ich in Rekordzeit ab. Er befand sich just
auf jener Seite, um die Maschine anzuschieben; krachend gingen wir
ale zu Boden, er zuunterst, dann ich und obenauf die Maschine.

Wir untersuchten die Maschine, aber sie war nicht im geringsten
verletzt. Das war kaum zu glauben. Doch der Experte versicherte mir,
dald das stimmte; ja der Augenschein bewies es. Damals wurde mir
tellweise klar, wie bewundernswert diese Dinger konstruiert sind. Wir
salbten uns mit etwas Pond's Extrakt und fingen wieder an. Der
Experte ging diesmal zum Anschieben auf die andere Seite, aber
genau dort stieg auch ich ab, mit demselben Ergebnis wie gehabt.

Die Maschine blieb unverwundet. Wir schmierten uns erneut ein
und machten weiter. Diesma begab sich der Experte in eine
geschitzte Stellung hinten, aber auf irgendeine Weise landete ich
wieder auf ihm.,

Er war voll ehrlicher Anerkennung; sagte, dal3 das abnorm sei. Die
Maschine war vollkommen in Ordnung, nicht der kleinste Kratzer
daran, kein Span hildete sich. Ich sagte, wahrend wir uns einsalbten,
dies s wundervoll, aber e meinte, wenn ich diese Stahl-
Spinnenweben erst kennenlernte, wurde ich erkennen, dal3 nur
Dynamit sie verkriippeln kénne. Dann hinkte er an seinen Platz, und
enma mehr ging es los. Dieses Ma nahm der Experte ene
Auffangposition ein und gewann enen Mann dafur, hinten
anzuschieben. Wir erlangten eine htbsche Geschwindigkeit und



fuhren gerade Uber einen Stein, as ich Uber die Pinne flog und
kopfiber auf dem Ricken des Fahrlehrers landete, wobei ich die
Maschine zwischen mir und der Sonne durch die Luft flattern sah. Nur
gut, dal3 sie auf uns landete, denn das bremste ihren Fall, so dal3 sie
nicht zu Schaden kam.

Funf Tage spdter konnte ich wieder aufstehen, und es trieb mich
zum Hospital, wo ich den Experten in ledlicher Verfassung fand.
Nach ein paar Tagen war ich ganz gesund. Ich fihre dies auf meine
weise Voraussicht zuriick, immer auf etwas Weichem abzusteigen.
Manche Leute empfehlen ein Federbett, aber ich finde einen Experten
besser.

Der Experte - endlich genesen kam mit vier Assistenten wieder.

Das wa ene gute ldee. Diese vier hielten das grazidse
Spinnengewebe senkrecht, wahrend ich in den Sattel Kletterte; dann
formierten sie sich zu Marschséulen auf beiden Seiten, wéahrend der
Experte von hinten schob; beim Absteigen halfen alle Hande mit.
Das Hochrad hatte, was man das »Eiern« nennt, und dies ziemlich
schlimm. Um mich in der Fahrposition zu halten, wurde von mir en
Haufen Dinge verlangt, und jeden Augenblick war die Anforderung
gegen die Natur. Gegen die Natur, aber nicht gegen die Naturgesetze.
Will sagen, wie immer das Erfordernis auch sein mochte, dal3 mich
meine Natur, Gewohnheit oder Erziehung ihm auf die elne Weise
nachkommen lief}, wéahrend irgendein unverrickbares und
unerwartetes Gesetz der Physik verlangte, dal? es genau auf die andere
Art zu machen war.

Wenn man beim Hochradfahren den Punkt erreicht hat, wo man die
Maschine einigermal3en balancieren und fortbewegen und steuern
kann, dann kommt die né&chste Aufgabe - wie man auf Se aufsteigt.
Man macht das folgendermal3en: man hiipft hinter ihr auf dem rechten
Fuld drein, setzt den anderen auf die Aufsteigraste und ergreift mit den
Héanden die Pinne. Gesagt, getan, steigt man auf die Raste, hangt das
andere auf eine pauschale und undefinierte Weise in der Luft herum,
lehnt den Bauch an das Sattelende und falt dann runter, mal auf der
einen Seite oder ma auf der anderen - und noch einmal - und dann
weitere Mae.

Mittlerweile hat man das Gleichgewicht zu haten und auch zu
steuern gelernt, ohne die Pinne mit den Wurzeln auszureif3en (ich sage
Pinne, weil es wirklich eine Pinne ist; »Lenkstange« ist eine vid zu
lahme Beschreibung). So steuert man dahin, ein Weilchen geradeaus,
dann erhebt man sich mit steter Spannung nach vorn, um das rechte
Bein und dann den Korper auf den Sattel zu liften, Atem zu holen,
einen heftigen Ruck hierhin und dann dorthin einzuhandeln und schon
geht's wieder runter.



Aber unterdessen hat man aufgehort, auf das Runterfalen zu
achten; man kommt zusehends mit betréchtlicher GewifZheit auf dem
einen oder anderen Ful3 auf. Sechs weltere Versuche und sechs weitere
Purzler machen einen vollkommen. Né&chstes Ma landet man
komfortabel im Sattel und bleibt dort - das heif3t, wenn man sich
zufrieden gibt, die Beine baumeln und die Pedale eine Welle frel zu
lassen; denn wenn man sogleich in die Pedale steigt, ist man wieder
drunten. Bald lernt man, ein bif3chen zu warten und das Gleichgewicht
zu vervollkommnen, bevor man in die Pedae tritt. Dann ist die
Aufsteigekunst erreicht, also abgeschlossen, und ein wenig Uben 1a
se einem einfach und leicht erscheinen, obgleich sich Zuschauer
seitlich eine oder zwel Ruten zurtickziehen sollten, falls man nichts
gegen se hat.

Und jetzt kommt man zum freiwilligen Absteigen; die andere Art
hat man ja zualererst gelernt. Es ist ganz leicht zu konstatieren, wie
man das frewillige Absteigen macht; der Worte sind wenige, die
Anforderung einfach und offenbar unschwer; 1al3 das linke Pedal nach
unten gehen, bis das linke Bein fast gestreckt ist, drehe das Rad nach
links und steig ab wie von einem Pferd. Es klingt gewil3 extrem
einfach, ist es aber nicht. Ich weil3 nicht, warum es das nicht ist, doch
es ist es nicht. Versuche was auch immer, man kommt nicht herunter
wie von einem Pferd; man kommt herab wie aus einem brennenden
Haus. Auffallen tut man jedesmal.

Acht Tage lang nahm ich taglich eine Lektion von anderthab
Stunden. Am Ende dieser zwolf Arbeitsstunden Lehrzeit war ich
ausgebildet - wenigstens grob. Ich wurde fur kompetent erklart, mein
eigenes Hochrad ohne Hilfe von aufen zu paddeln. Diese
Schnelligkeit der Errungenschaft erscheint unglaublich. Es braucht
betrachtlich [anger als das Pferdereiten im groben.

Nun ist es richtig, dal3 ich ohne Lehrer hétte lernen konnen, aber das
wére wegen meiner natlrlichen Schwerfdligkeit fir mich riskant
gewesen. Der selbstunterrichtete Mensch well3 selten etwas genau, ja
er welil3 nicht ein Zehntel dessen, das er wissen konnte, hétte er unter
Lehrern gearbeitet. Also, man nehme einen Fahrlehrer - und spare viel
Zeit und Pond's Extrakt.

Bevor mein Fahrlehrer sich endgultig von mir verabschiedete,
fragte e nach meiner Korperkraft, und ich konnte ihn dahingehend
informieren, dal3 ich keine besél3e. Er sagte, dies sei ein Mangel, der
mir das Bergauffahren zundchst ziemlich schwerfallen lief3e; aber er
sagte auch, dal3 das Hochrad hier bad Abhilfe schaffen werde.
Machen Sie mit Ihren Ubungen nur so weiter - Sie sind in Ordnung! «

Damit verlield er mich, und ich fing an, aleine Abenteuer zu
suchen. Tatséchlich mul3 man sie nicht suchen -dies ist blol3 eine



Redensart - sie kommen auf einen zu.

Ich wahlte eine ruhige samstagliche Nebenstrale, die zwischen den
Rinnsteinen etwa dreil3ig Yards breit war. Ich wuldte: dies war nicht
breit genug. Doch dachte ich, dafld ich mich bei strikter Achtsamkeit
und Platzersparnis durchquetschen konnte.

Nattirlich bekam ich Arger beim Aufsteigen auf die Maschine, ganz
selbstverschuldet zwar, doch ohne moralische Unterstiitzung von
aullen, ohne mitfihlenden Fahrlehrer, der sagt: »Gut! Jetzt machen
Sie's gut - wieder gut -nicht so schnell - da, jetzt, das ist richtig - nur
Mut und vorwarts« Statt dessen bekam ich andersartige
Unterstiitzung. Dies war ein Junge, der auf einem Torpfosten hockend
einen Brocken Ahornzucker kaute.

Er hatte grof3es Interesse und viele Kommentare. Bei meinem ersten
Versagen und Runterfallen bemerkte er, wenn er an meiner Stelle
ware, wlrde er sich mit Kissen herausputzen, genau das wirde er tun.
Als ich das né&chste Ma runterkam, riet er mir, es sein zu lassen und
erst ein Drerad fahren zu lernen. Bem dritten Absturz meinte e,
nicht einmal auf einem Pferdewagen konnte ich mich vermutlich
halten. Doch das néchste Md hatte ich Erfolg und kam schwerfdlig in
Gang auf eine schlingernde, torkelnde und unsichere Art, indem ich
praktisch die ganze Stral3enbreite benutzte. Meine langsame und
rumpelnde Fahrweise erfillte den Jungen mit Verachtung bis ans
Kinn, und er lief3 vernehmen: »Herrje, rasen Sie nicht so dahinl« Dann
kam e von seinem Pfosten herunter und lief auf dem Gehweg
nebenher, mich immer noch beobachtend und gelegentlich
kommentierend. Jetzt wechselte er in meine Fulistapfen und folgte
hinterher. Ein kleines Madchen kam vorbei, das auf seinem Kopf en
Waschbrett balancierte, kicherte und gerade etwas sagen wollte, aber
der Junge warf vorwurfsvoll ein: »Lal3 ihn in Ruhe, er fahrt zu einer
Beerdigung.«

Ich war mit dieser Stral3e seit Jahren vertraut und hatte immer
gedacht, dal3 sie topfeben sai. Aber das war sie nicht, wie mich das
Hochrad jetzt zu meiner Uberraschung tberzeugte. Das Hochrad in
der Hand eines Neulings ist ebenso wachsam und schlau wie eine
Wasserwaage beim Aufspiren feiner bis verschwindender Unter-
schiede in ihrer Anwendung. Es stellt einen Anstieg fest, wo das
eigene ungetriibte Auge nicht feststellen konnte, dal3 er existiert. Es
bemerkt jede Senkung, in der Wasser abwaérts flief. Es brachte mich
dazu, mich abzuplacken, zu keuchen und zu schwitzen. Und doch kam
die Maschine, ega wie ich mich abmuihte, immer wieder praktisch
zum Stillstand. In solchen Augenblicken pflegte der Junge zu &ufern:
»Das war'st Machen Sie Rast - es pressiert nicht. Ohne Sie kann man
die Beerdigung nicht anfangen.«



Steine waren mir ein Argernis. Selbst die kleinsten versetzten mich
in Panik, wenn ich Uber sie fuhr. Ich konnte jede Art Steine treffen,
einerlei wie klein, sobald ich sie vermeiden wollte. Und nattrlich
konnte ich es zuerst nicht lassen, ebendies zu versuchen. Esist ja nur
menschlich.

Esist Tell des Deppen, der aus irgendeinem unerfindlichem Grund
in jedem von uns steckt. Es kam dann zuletzt, am Ende meiner
Strecke, das Erfordernis auf mich zu, eine Kehre zu fahren. Wenn man
dies zum ersten Mal auf eigene Verantwortung unternimmt, ist dies
keine angenehme Sache und der Erfolg nicht sehr wahrscheinlich. Das
Selbstvertrauen schwindet dahin, der Kopf flllt sich mit namenlosen
Befrchtungen, jede Faser ist auf Habacht gespannt, man beginnt eine
vorsichtige und allméhliche Kurve, aber die verdrillten Nerven sind
voller elektrischer Angste, so dal? die Kurve rasch zu einem
ruckweisen und geféhrlichen Zickzack demoraisert wird. Dann wird
das vernickelte Pferd plotzlich stérrisch und geht schrag auf den
Rinnstein zu, alen Gebeten und allen Anstrengungen widerstehend,
seine Absichten zu &ndern. Das Herz steht still, der Atem |&(3t auf sich
warten, die Beine versagen den Dienst, geradewegs geht's weiter, bis
nur noch ein paar Fuld zwischen dem Rinnstein und einem selbst
fehlen. Und jetzt kommt der verzwefelte Augenblick, die letzte
Chance, sich zu retten. Natirlich flichten ale Anweisungen aus dem
Kopf, und man wirbdt das Rad weg vom Rinnstein, statt zu ihm hin,
und somit geht man auf diesem ungastlichen Granitstrand baden. Das
war mein Glick, denn es war meine Erfahrung. Ich wand mich unter
dem unzerstérbaren Hochrad hervor und setzte mich zur Diagnose auf
den Rinngtein.

Ich begann die Rickfahrt. Erst jetzt sah ich einen mit Kohlk&pfen
beladenen Bauernwagen auf mich zu poltern. Wenn noch etwas die
Unsicherheit meines Steuerns steigern konnte, dann genau dies. Der
Bauer besetzte mit seinem Wagen die Stral’enmitte und lief3 dabei
kaum vierzehn bis finfzehn Yards auf jeder Seite frel. Ich konnte ihm
nicht zubrillen - ein Anfanger kann nicht brillen. Wenn er den Mund
Offnet, it er verloren. Er muld seine ganze Aufmerksamkeit seiner
Aufgabe widmen. Aber in dieser schrecklichen Notlage kam mir der
Junge zur Rettung, und fir diesmal bin ich ihm zu Dank verpflichtet.
Er warf elnen strengen Blick auf die sich schnell andernden Stéf3e und
Eingebungen meines Hochrads und briillte dem Mann entsprechend
zu: »Nach links, fahr nach links, oder dieser Dummkopf wird Dich
Uberfahren!« Der Mann begann, dies zu tun. »Nein, nach rechts, nach
rechts! Halt! So geht's nicht! - nach links! - nach rechts! - nach links! -
rechts! links-re - Blelb, wo Du bist, oder Du bist ein verlorener
Mann!«



Und genau dann stief3 ich steuerbords auf das aul3ere Pferd und kam
zu Fal. Ich sagte: »Zum Teufel! Konnten Sie nicht sehen, dal3 ich
komme«

»Ja, ich sah, dal3 Se kommen, aber ich konnte nicht sagen, auf
welchem Weg Sie kommen. Niemand konnt's -nicht wahr? Se
konnten's selbst nicht - nicht wahr? Was aso hdite ich machen
sollen«

Da war etwas dran, und ich besald den Grof3mut, dies einzurdumen.
|ch sagte, es war ebenso meine Schuld wie saine.

Innerhalb der néchsten finf Tage machte ich soviel Fortschritte, dal3
der Junge nicht mehr mithalten konnte. Er mufdte auf seinen
Torpfosten zurlickkehren und sich damit zufrieden geben, mich in
weiter Ferne fallen zu sehen.

Quer Uber das eine Ende der Stral3e gab es eine Relhe niedriger
Trittsteine in ein Yard lichtem Abstand. Selbst nachdem ich sowelt
gekommen war, leidlich gut zu steuern, hatte ich soviel Angst vor
diesen Steinen, dal3 ich se immer traf. Sie brachten mir die
schlimmsten Stiirze bei, die ich in jener Strale je erlebte.

Jetzt kann ich steuern, so gut ich nur will. Nimm ein Hochrad. Du
wirst es nicht bereuen, falls du es Uberlebst.

Mark Twain (1884)




