
WIE  MAN  DAS  HOCHRAD  ZÄHMT

Ich überlegte mir die Sache und kam zu dem Schluß, daß ich es
schaffen könnte. Also ging ich runter und kaufte eine große Dose
Pond's Extraktsalbe und ein Hochrad. Der Experte kam mit mir zum
Unterricht nach Hause. Dort wählten wir, der Intimität halber, den
Hinterhof und gingen ans Werk.

Meins war kein ausgewachsenes Hochrad, sondern nur ein Fohlen -
ein Fünfzigzöller, reduziert durch die Pedale auf achtundvierzig, und
bockig wie jedes andere Fohlen. Der Experte erklärte kurz die
Gesichtspunkte des Dings, dann stieg er auf dessen Rücken und fuhr
ein wenig herum, um mir zu zeigen, wie einfach das geht. Er sagte,
daß das Absteigen die vielleicht schwierigste Sache der Welt sei,
deshalb würden wir uns das bis zum Schluß aufsparen. Da hatte er
sich aber getäuscht. Zu seiner freudigen Überraschung brauchte er
mich nur auf der Maschine zum Rollen zu bringen und aus dem Weg
zu gehen, und schon kam ich von alleine herunter. Obgleich ich doch
völlig unerfahren war, stieg ich in Rekordzeit ab. Er befand sich just
auf jener Seite, um die Maschine anzuschieben; krachend gingen wir
alle zu Boden, er zuunterst, dann ich und obenauf die Maschine.

Wir untersuchten die Maschine, aber sie war nicht im geringsten
verletzt. Das war kaum zu glauben. Doch der Experte versicherte mir,
daß das stimmte; ja der Augenschein bewies es. Damals wurde mir
teilweise klar, wie bewundernswert diese Dinger konstruiert sind. Wir
salbten uns mit etwas Pond's Extrakt und fingen wieder an. Der
Experte ging diesmal zum Anschieben auf die andere Seite, aber
genau dort stieg auch ich ab, mit demselben Ergebnis wie gehabt.

Die Maschine blieb unverwundet. Wir schmierten uns erneut ein
und machten weiter. Diesmal begab sich der Experte in eine
geschützte Stellung hinten, aber auf irgendeine Weise landete ich
wieder auf ihm.

Er war voll ehrlicher Anerkennung; sagte, daß das abnorm sei. Die
Maschine war vollkommen in Ordnung, nicht der kleinste Kratzer
daran, kein Span bildete sich. Ich sagte, während wir uns einsalbten,
dies sei wundervoll, aber er meinte, wenn ich diese Stahl-
Spinnenweben erst kennenlernte, würde ich erkennen, daß nur
Dynamit sie verkrüppeln könne. Dann hinkte er an seinen Platz, und
einmal mehr ging es los. Dieses Mal nahm der Experte eine
Auffangposition ein und gewann einen Mann dafür, hinten
anzuschieben. Wir erlangten eine hübsche Geschwindigkeit und



fuhren gerade über einen Stein, als ich über die Pinne flog und
kopfüber auf dem Rücken des Fahrlehrers landete, wobei ich die
Maschine zwischen mir und der Sonne durch die Luft flattern sah. Nur
gut, daß sie auf uns landete, denn das bremste ihren Fall, so daß sie
nicht zu Schaden kam.

Fünf Tage später konnte ich wieder aufstehen, und es trieb mich
zum Hospital, wo ich den Experten in leidlicher Verfassung fand.
Nach ein paar Tagen war ich ganz gesund. Ich führe dies auf meine
weise Voraussicht zurück, immer auf etwas Weichem abzusteigen.
Manche Leute empfehlen ein Federbett, aber ich finde einen Experten
besser.

Der Experte - endlich genesen  kam mit vier Assistenten wieder.
Das war eine gute Idee. Diese vier hielten das graziöse
Spinnengewebe senkrecht, während ich in den Sattel kletterte; dann
formierten sie sich zu Marschsäulen auf beiden Seiten, während der
Experte von hinten schob; beim Absteigen halfen alle Hände mit.
Das Hochrad hatte, was man das »Eiern« nennt, und dies ziemlich
schlimm. Um mich in der Fahrposition zu halten, wurde von mir ein
Haufen Dinge verlangt, und jeden Augenblick war die Anforderung
gegen die Natur. Gegen die Natur, aber nicht gegen die Naturgesetze.
Will sagen, wie immer das Erfordernis auch sein mochte, daß mich
meine Natur, Gewohnheit oder Erziehung ihm auf die eine Weise
nachkommen ließ, während irgendein unverrückbares und
unerwartetes Gesetz der Physik verlangte, daß es genau auf die andere
Art zu machen war.

Wenn man beim Hochradfahren den Punkt erreicht hat, wo man die
Maschine einigermaßen balancieren und fortbewegen und steuern
kann, dann kommt die nächste Aufgabe - wie man auf sie aufsteigt.
Man macht das folgendermaßen: man hüpft hinter ihr auf dem rechten
Fuß drein, setzt den anderen auf die Aufsteigraste und ergreift mit den
Händen die Pinne. Gesagt, getan, steigt man auf die Raste, hängt das
andere auf eine pauschale und undefinierte Weise in der Luft herum,
lehnt den Bauch an das Sattelende und fällt dann runter, mal auf der
einen Seite oder mal auf der anderen - und noch einmal - und dann
weitere Male.

Mittlerweile hat man das Gleichgewicht zu halten und auch zu
steuern gelernt, ohne die Pinne mit den Wurzeln auszureißen (ich sage
Pinne, weil es wirklich eine Pinne ist; »Lenkstange« ist eine viel zu
lahme Beschreibung). So steuert man dahin, ein Weilchen geradeaus,
dann erhebt man sich mit steter Spannung nach vorn, um das rechte
Bein und dann den Körper auf den Sattel zu liften, Atem zu holen,
einen heftigen Ruck hierhin und dann dorthin einzuhandeln und schon
geht's wieder runter.



Aber unterdessen hat man aufgehört, auf das Runterfallen zu
achten; man kommt zusehends mit beträchtlicher Gewißheit auf dem
einen oder anderen Fuß auf. Sechs weitere Versuche und sechs weitere
Purzler machen einen vollkommen. Nächstes Mal landet man
komfortabel im Sattel und bleibt dort - das heißt, wenn man sich
zufrieden gibt, die Beine baumeln und die Pedale eine Weile frei zu
lassen; denn wenn man sogleich in die Pedale steigt, ist man wieder
drunten. Bald lernt man, ein bißchen zu warten und das Gleichgewicht
zu vervollkommnen, bevor man in die Pedale tritt. Dann ist die
Aufsteigekunst erreicht, also abgeschlossen, und ein wenig Üben läßt
sie einem einfach und leicht erscheinen, obgleich sich Zuschauer
seitlich eine oder zwei Ruten zurückziehen sollten, falls man nichts
gegen sie hat.

Und jetzt kommt man zum freiwilligen Absteigen; die andere Art
hat man ja zuallererst gelernt. Es ist ganz leicht zu konstatieren, wie
man das freiwillige Absteigen macht; der Worte sind wenige, die
Anforderung einfach und offenbar unschwer; laß das linke Pedal nach
unten gehen, bis das linke Bein fast gestreckt ist, drehe das Rad nach
links und steig ab wie von einem Pferd. Es klingt gewiß extrem
einfach, ist es aber nicht. Ich weiß nicht, warum es das nicht ist, doch
es ist es nicht. Versuche was auch immer, man kommt nicht herunter
wie von einem Pferd; man kommt herab wie aus einem brennenden
Haus. Auffallen tut man jedesmal.
Acht Tage lang nahm ich täglich eine Lektion von anderthalb
Stunden. Am Ende dieser zwölf Arbeitsstunden Lehrzeit war ich
ausgebildet - wenigstens grob. Ich wurde für kompetent erklärt, mein
eigenes Hochrad ohne Hilfe von außen zu paddeln. Diese
Schnelligkeit der Errungenschaft erscheint unglaublich. Es braucht
beträchtlich länger als das Pferdereiten im groben.
Nun ist es richtig, daß ich ohne Lehrer hätte lernen können, aber das
wäre wegen meiner natürlichen Schwerfälligkeit für mich riskant
gewesen. Der selbstunterrichtete Mensch weiß selten etwas genau, ja
er weiß nicht ein Zehntel dessen, das er wissen könnte, hätte er unter
Lehrern gearbeitet. Also, man nehme einen Fahrlehrer - und spare viel
Zeit und Pond's Extrakt.

Bevor mein Fahrlehrer sich endgültig von mir verabschiedete,
fragte er nach meiner Körperkraft, und ich konnte ihn dahingehend
informieren, daß ich keine besäße. Er sagte, dies sei ein Mangel, der
mir das Bergauffahren zunächst ziemlich schwerfallen ließe; aber er
sagte auch, daß das Hochrad hier bald Abhilfe schaffen werde.
Machen Sie mit Ihren Übungen nur so weiter - Sie sind in Ordnung!«

Damit verließ er mich, und ich fing an, alleine Abenteuer zu
suchen. Tatsächlich muß man sie nicht suchen -dies ist bloß eine



Redensart - sie kommen auf einen zu.
Ich wählte eine ruhige samstägliche Nebenstraße, die zwischen den

Rinnsteinen etwa dreißig Yards breit war. Ich wußte: dies war nicht
breit genug. Doch dachte ich, daß ich mich bei strikter Achtsamkeit
und Platzersparnis durchquetschen könnte.

Natürlich bekam ich Ärger beim Aufsteigen auf die Maschine, ganz
selbstverschuldet zwar, doch ohne moralische Unterstützung von
außen, ohne mitfühlenden Fahrlehrer, der sagt: »Gut! Jetzt machen
Sie's gut - wieder gut -nicht so schnell - da, jetzt, das ist richtig - nur
Mut und vorwärts.« Statt dessen bekam ich andersartige
Unterstützung. Dies war ein Junge, der auf einem Torpfosten hockend
einen Brocken Ahornzucker kaute.

Er hatte großes Interesse und viele Kommentare. Bei meinem ersten
Versagen und Runterfallen bemerkte er, wenn er an meiner Stelle
wäre, würde er sich mit Kissen herausputzen, genau das würde er tun.
Als ich das nächste Mal runterkam, riet er mir, es sein zu lassen und
erst ein Dreirad fahren zu lernen. Beim dritten Absturz meinte er,
nicht einmal auf einem Pferdewagen könnte ich mich vermutlich
halten. Doch das nächste Mal hatte ich Erfolg und kam schwerfällig in
Gang auf eine schlingernde, torkelnde und unsichere Art, indem ich
praktisch die ganze Straßenbreite benutzte. Meine langsame und
rumpelnde Fahrweise erfüllte den Jungen mit Verachtung bis ans
Kinn, und er ließ vernehmen: »Herrje, rasen Sie nicht so dahin!« Dann
kam er von seinem Pfosten herunter und lief auf dem Gehweg
nebenher, mich immer noch beobachtend und gelegentlich
kommentierend. Jetzt wechselte er in meine Fußstapfen und folgte
hinterher. Ein kleines Mädchen kam vorbei, das auf seinem Kopf ein
Waschbrett balancierte, kicherte und gerade etwas sagen wollte, aber
der Junge warf vorwurfsvoll ein: »Laß ihn in Ruhe, er fährt zu einer
Beerdigung.«

Ich war mit dieser Straße seit Jahren vertraut und hatte immer
gedacht, daß sie topfeben sei. Aber das war sie nicht, wie mich das
Hochrad jetzt zu meiner Überraschung überzeugte. Das Hochrad in
der Hand eines Neulings ist ebenso wachsam und schlau wie eine
Wasserwaage beim Aufspüren feiner bis verschwindender Unter-
schiede in ihrer Anwendung. Es stellt einen Anstieg fest, wo das
eigene ungetrübte Auge nicht feststellen könnte, daß er existiert. Es
bemerkt jede Senkung, in der Wasser abwärts fließt. Es brachte mich
dazu, mich abzuplacken, zu keuchen und zu schwitzen. Und doch kam
die Maschine, egal wie ich mich abmühte, immer wieder praktisch
zum Stillstand. In solchen Augenblicken pflegte der Junge zu äußern:
»Das war's! Machen Sie Rast - es pressiert nicht. Ohne Sie kann man
die Beerdigung nicht anfangen.«



Steine waren mir ein Ärgernis. Selbst die kleinsten versetzten mich
in Panik, wenn ich über sie fuhr. Ich konnte jede Art Steine treffen,
einerlei wie klein, sobald ich sie vermeiden wollte. Und natürlich
konnte ich es zuerst nicht lassen, ebendies zu versuchen. Es ist ja nur
menschlich.

 Es ist Teil des Deppen, der aus irgendeinem unerfindlichem Grund
in jedem von uns steckt. Es kam dann zuletzt, am Ende meiner
Strecke, das Erfordernis auf mich zu, eine Kehre zu fahren. Wenn man
dies zum ersten Mal auf eigene Verantwortung unternimmt, ist dies
keine angenehme Sache und der Erfolg nicht sehr wahrscheinlich. Das
Selbstvertrauen schwindet dahin, der Kopf füllt sich mit namenlosen
Befürchtungen, jede Faser ist auf Habacht gespannt, man beginnt eine
vorsichtige und allmähliche Kurve, aber die verdrillten Nerven sind
voller elektrischer Ängste, so daß die Kurve rasch zu einem
ruckweisen und gefährlichen Zickzack demoralisiert wird. Dann wird
das vernickelte Pferd plötzlich störrisch und geht schräg auf den
Rinnstein zu, allen Gebeten und allen Anstrengungen widerstehend,
seine Absichten zu ändern. Das Herz steht still, der Atem läßt auf sich
warten, die Beine versagen den Dienst, geradewegs geht's weiter, bis
nur noch ein paar Fuß zwischen dem Rinnstein und einem selbst
fehlen. Und jetzt kommt der verzweifelte Augenblick, die letzte
Chance, sich zu retten. Natürlich flüchten alle Anweisungen aus dem
Kopf, und man wirbelt das Rad weg vom Rinnstein, statt zu ihm hin,
und somit geht man auf diesem ungastlichen Granitstrand baden. Das
war mein Glück, denn es war meine Erfahrung. Ich wand mich unter
dem unzerstörbaren Hochrad hervor und setzte mich zur Diagnose auf
den Rinnstein.

Ich begann die Rückfahrt. Erst jetzt sah ich einen mit Kohlköpfen
beladenen Bauernwagen auf mich zu poltern. Wenn noch etwas die
Unsicherheit meines Steuerns steigern konnte, dann genau dies. Der
Bauer besetzte mit seinem Wagen die Straßenmitte und ließ dabei
kaum vierzehn bis fünfzehn Yards auf jeder Seite frei. Ich konnte ihm
nicht zubrüllen - ein Anfänger kann nicht brüllen. Wenn er den Mund
öffnet, ist er verloren. Er muß seine ganze Aufmerksamkeit seiner
Aufgabe widmen. Aber in dieser schrecklichen Notlage kam mir der
Junge zur Rettung, und für diesmal bin ich ihm zu Dank verpflichtet.
Er warf einen strengen Blick auf die sich schnell ändernden Stöße und
Eingebungen meines Hochrads und brüllte dem Mann entsprechend
zu: »Nach links, fahr nach links, oder dieser Dummkopf wird Dich
überfahren!« Der Mann begann, dies zu tun. »Nein, nach rechts, nach
rechts! Halt! So geht's nicht! - nach links! - nach rechts! - nach links! -
rechts! links-re - Bleib, wo Du bist, oder Du bist ein verlorener
Mann!«



Und genau dann stieß ich steuerbords auf das äußere Pferd und kam
zu Fall. Ich sagte: »Zum Teufel! Konnten Sie nicht sehen, daß ich
komme?«

»Ja, ich sah, daß Sie kommen, aber ich konnte nicht sagen, auf
welchem Weg Sie kommen. Niemand konnt's -nicht wahr? Sie
konnten's selbst nicht - nicht wahr? Was also hätte ich machen
sollen?«

Da war etwas dran, und ich besaß den Großmut, dies einzuräumen.
Ich sagte, es war ebenso meine Schuld wie seine.
Innerhalb der nächsten fünf Tage machte ich soviel Fortschritte, daß
der Junge nicht mehr mithalten konnte. Er mußte auf seinen
Torpfosten zurückkehren und sich damit zufrieden geben, mich in
weiter Ferne fallen zu sehen.
Quer über das eine Ende der Straße gab es eine Reihe niedriger
Trittsteine in ein Yard lichtem Abstand. Selbst nachdem ich soweit
gekommen war, leidlich gut zu steuern, hatte ich soviel Angst vor
diesen Steinen, daß ich sie immer traf. Sie brachten mir die
schlimmsten Stürze bei, die ich in jener Straße je erlebte.

Jetzt kann ich steuern, so gut ich nur will. Nimm ein Hochrad. Du
wirst es nicht bereuen, falls du es überlebst.

Mark Twain (1884)


